На одной как бы радиостанции работали как бы прекрасные люди: истерик Михаил в роли главного, его довольно подержанная секретарша, ди-джейка «Красотка» Нонна — стервозная расхлябанная дура, три или четыре лоботряса-ди-джея и один подхалим — бухгалтер и дурак. Единственный на радиостанции приличный человек — Алексей, да и тот гей. А что вы хотели? Не боги горшки обжигают. И вот эти самые люди должны вечером провести благотворительный марафон в пользу туристов, которых не заселили в отеле в Кении. Туристы сидят на взлетной полосе и с трудом уворачиваются от самолетов.
Но чу! Этот же самый марафон уже проводят злейшие конкуренты — 109,9. Кения отпадает и нужно срочно придумать тему для нового марафона. Как это всегда бывает, за пару минут до окончательного дэдлайна, все получается, и как всегда, получается очень плохо. Выясняется, что в Тихом океане как бы тонет громадный научный лайнер, на котором — сотни уникальных животных, существующих, возможно, в единственном экземпляре. Это все, разумеется, вранье, на самом деле тонет ржавое корыто, на котором — плавучий балаган с мартышкой, собачкой и медведем, но кого это интересует на информационной волне?
Пьеса «День радио» была написана в 2001 году и была истерически смешной. В одной из главных ролей был Михаил Натанович Козырев — главный продюсер нескольких влиятельных рок-радиостанций и единственного по-настоящему большого рок-фестиваля, магнат и серый кардинал русского рока, единолично решающий, какое дерьмо станет общенациональным радиохитом. А тут он (а ведь это был он — имя, отчество, должность и внешность совпадали) оказывался истериком, паникером, маменькиным сынком и размазней, в постели со своими сотрудницами разговаривающий о яичнице.
Все это было исключительно злободневно и остро. Громадное вранье, раздутое до такой степени, что минобороны посылает на помощь лайнеру эсминец — хотя и эсминец существует в той же реальности, что и лайнер. Когда Михаилу Натановичу звонит Эммануил Гедеонович, олигарх и медиамагнат, и всесильный Михаил Натанович пригибаясь, отчитывается ему — это смотрелось довольно весело на фоне информационных войн и только начинающегося равноудаления олигархов.
Кроме того, в том спектакле был Кортнев — лидер «Несчастного случая» написал и спел несколько песен, пародирующих русские рок-музыкальные стили, и это само по себе тоже было истерически смешно. В фильме Кортнева совсем немного — вместо его присутствуют самые настоящие «Мумий Тролль», «Чайф» и Николай Фоменко.
Экранизации суперпопулярная пьеса ждала семь лет. За это Михаил Натанович из всесильного продюсера и медиабарона превратился в... кого? Что-то он ведет, кажется, на «Серебряном дожде». Олигархов равноудалили до такой степени, что нет уже ни одного издания, не принадлежащего какой-нибудь хоть самой захудалой медиаимперии, тут смеяться не над чем. Российские туристы, сидящие на взлетной полосе в Кении — ну право, сейчас это уже банальность. Да что там Кения, в Москве рекламируют отдых на золотых пляжах Мавритании — страны, в которой работорговлю официально запретили несколько лет назад, но не всем работорговцам об этом сообщили.
Все равно получилось дико смешно, хоть и не злободневно. Лучше всего даже не те моменты, над которыми полагается смеяться — когда коллеги бреют Ростислава Хайта в прямом эфире, или когда выясняется, что каждый из сотрудников трахнул каждую из сотрудниц, а элементы узнаваемой повседневности. Радио — это вообще очень весело, как и любая другая журналистика, и передана она с очень высокой степенью достоверности, «День радио» — настоящий производственный роман.
Тут, правда, есть одна тонкость. За последние семь лет изменилась не только политическая ситуация — мир вообще стал старше и хуже. И поэтому какие-то шутки выглядят довольно печальными — секретарша-блондинка уже дожила до тех лет, когда женщине нельзя не печь пирожки, героям-ди-джеям в их возрасте пора обзаводиться своими редакциями, авторскими телепрограммами и патриотическими, по примеру Стиллавина, блогами, а то так можно до старости про колченогую выхухоль чирикать и лысину друг другу мылом натирать во время чтения новостей. И когда Михаил Натанович, мечтательно глядя в окно, говорит: «Мне сорок лет, чем я занимаюсь?!», хочется сказать ему: «Миша, не кокетничайте, все могло бы быть хуже. У вас могли отобрать все ваши радиостанции, вам пришлось бы стать ведущим на «Серебряном дожде» и вставлять в саундтрек комедии про золотое время 2001 года камбоджийский рок, остромодный примерно тогда же».
В целом же хочется сказать труппе «Квартет И», которые сами же фильм продюсировали, большое спасибо. Потому что они сняли кино, на котором можно вволю похихикать, а потом подумать, выкатить ему ряд претензий и, наконец, воспользоваться в качестве повода для высказывания. Это довольно редко происходит в последнее время.
Войти
